Fragmentos

Ela vai, sonhando acordada. Já volta, já volta. Mocinha que se ausenta deixa um pote de tristeza com cada um. Já volta, já volta. Quem sabe não descobre um belo segredo no caminho? Já volta, já volta. Tem gente que nasceu pra deixar saudades, foi feita pra alegrar os povoados por onde passa. Deus faz todo mundo com um propósito. Já volta, já volta. Trazendo só a sua volta. Basta. Quem tem medo de gostar das coisas?

***

Pedro ia pro trabalho. Caminhava pela rua, e topou com um pião. Marronzinho, gasto e esquecido. No canto, assim, sujo. Abaixou-se e pegou-o na mão. Ah, Pedro! Foi diminuindo, diminuindo e virando criança de novo; passou a mão nos cabelotes desarrumados da meninice. Tirou a cordinha do fundo da saudade, enrolou no pião e jogou. Ah, rodava! Ah, Pedro!

***

Música ao longe. Sonhávamos. Éramos tudo o que restava no mundo, só porque alguém tocava uma sonata qualquer ao piano. A noite caía mais profunda que nunca, o frio virava parte da gente, o mundo era bonito. E a gente caminhava, de mãos dadas, cientes de todos os segredos. Eu e você, na beira de todos os rios e lagos e mares do mundo. Nós dois, nas mais altas montanhas. A gente, em toda parte. A gente, beijos. Música ao longe. Lá menor.

O pianista desafina. A música pára. Você se esvai. Seu toque liquefaz, esfumaça, some, enfim. Logo fico só, e cego e mudo. Surdo não. Escuto o silêncio até o fim dos tempos.

Saudades

Descobrir uma nova sensação é um experiência singela. É "como uma surpresa, sem o gume da surpresa". Não é nada que afeta e marca e inesquece; é mais como uma luzinha quente acendendo em dia de muito frio. Como que abrir uma nova lacuna dentro da gente, a ser preenchida e despreenchida pelo resto da sua vida. Bom demais. E acho que isso só acontece é de noite.

Pois aprendi recentemente a sentir saudades. Mas saudades de alguma coisa todo mundo sente desde que existe. O neném tem saudades do útero assim que já nasce. E tem gente que tem a saudade do que nunca viu. É sentimentozinho que pode ir pra frente ou pra trás, dar vertigem ou calma. Não, não. Não é essa que eu aprendi a sentir. O que é, é assim, com ponto depois. Assim, substantivo intransitivo. Saudades. Consegue pensar em como é?

Aprendi com o Guimarães Rosa. Suas estórias são repletas desse sentimento sertanejo, que pede um violão e um punhado de estrelas. Sou-lhe eternamente grato por isso.